Chuyện của Rooney, chuyện của Culkin
Trận đấu với ĐT Slovenia tới đây, Rooney sẽ kỷ niệm 100 lần khoác áo ĐT Anh, một cột mốc mà số người vươn đến chưa đếm hết 10 đầu ngón tay. Nhưng vẫn có nhiều lời chỉ trích rằng Rooney chỉ là dạng “sống lâu lên lão làng”. Mà Rooney đã lão làng đâu. Anh mới 29 tuổi. Sở dĩ anh chạm đến cột mốc này sớm vì lần đầu Rooney khoác áo ĐT Anh đã cách đây... 11 năm. Ngày ấy, Rooney mới có 17 tuổi.
Trong bài phỏng vấn gần nhất cho BBC, HLV Roy Hodgson cho biết cảm thấy mọi người quá bất công khi luôn chờ đợi ở Rooney những điều phi thường. Với Rooney, một trận đấu tốt là chưa đủ. Các CĐV muốn thấy anh bùng nổ như Cristiano Ronaldo và Leo Messi, dù chính CR7 và Messi cũng có một thời gian dài chơi không tốt tại đội tuyển.
Rooney, như Hodgson chỉ ra, ngay từ đầu đã phải sắm vai “Đấng cứu thế của tuyển Anh”. Anh là thần đồng, là ngôi sao sáng nhất trong thế hệ của mình và vì thế phải đeo mang quá nhiều kỳ vọng. Chỉ 5 ngày sau sinh nhật thứ 17, Rooney ghi một tuyệt phẩm vào lưới Arsenal, đặt dấu chấm hết cho mạch 30 trận bất bại của Pháo thủ, trở thành cầu thủ trẻ nhất ghi bàn trong lịch sử Premier League thời điểm ấy. Trận đầu tiên cho Man United, Rooney lập ngay một cú hattrick. Giải đấu lớn đầu tiên cho tuyển Anh là EURO 2004, anh chỉ ghi ít bàn hơn Vua phá lưới Milan Baros.
Thành công đến sớm vô tình biến Rooney thành tâm điểm của cả xã hội điên cuồng vì bóng đá. Anh không có lấy một ngày yên bình. Sự nổi loạn, những cơn điên trên sân cỏ của Rooney phần lớn từ nguyên nhân ấy mà ra. Chứ thực sự, bản chất Rooney là một người hiền lành, hướng thiện và đam mê nghệ thuật. Trước thềm trận đấu thứ 100 cho Tam sư, Rooney trở lại trường xưa, giao lưu với 99 học sinh nhí, những đứa trẻ xem anh như thần tượng. Trong ngôi trường Công giáo ấy có bức hình Rooney rất ngây thơ, đang cất giọng trong một bài Thánh ca. HLV của Rooney ở đội U17 cho biết anh là một người... yêu thơ.
Một người có tâm hồn nghệ sĩ đến như thế bỗng trở nên xù xì, gai góc như ngày nay cũng chính vì truyền thông và đám đông mà ra. Họ không cho Rooney sống như một người bình thường. Cuộc sống của Rooney có cái gì đó rất tương đồng với Macaulay Culkin, cũng là thần đồng nổi lên từ quá sớm để rồi không bao giờ có thể sống như người bình thường nữa.
Mấy ngày qua râm ran thông tin Culkin đã chết ở tuổi 34. Ngôi sao của “Ở nhà một mình” viết đầy hài hước và chua chát trên Twitter: “Quý vị còn cho tôi chết bao nhiêu lần nữa đây?”. Ở tuổi 34, cậu bé đáng yêu năm nào bây giờ như một ông già ngũ tuần, mặt mày hom hem, kết quả của nhiều năm nghiện ma túy và những cơn say quên đời.
Rooney tất nhiên chưa đến mức bi kịch như ngôi sao người Mỹ. Nhưng bản thân anh cũng là kết quả của một xã hội quá cuồng khát thần tượng. Rooney chưa bao giờ được nhận xét và đối xử công bằng, ngay từ trước khi anh lần đầu khoác áo đội tuyển Anh kia!